gửi bởi As Eros » Thứ 5 Tháng 3 15, 2007 8:36 pm
Rong chơi III: Sài Gòn đêm cho nhớ quá Nhuệ Giang!
Lần đầu tiên nó được lang thang khi SG vào khuya. Sự ồn ào và bức bối khiến nó muốn phát ốm vì thay đổi nhiệt độ vùng đột ngột lúc tối đã nhường chỗ cho cảm giác như quen lắm. Vẫn là đây, con đường với hàng xà cừ cổ thụ, hàng cây gì giông giống như cây baobap trên phố Lò Đúc, những quán ăn đêm, những người lao công với những thanh âm quen thuộc của đêm, ánh sáng vàng và trời khuya se sắt khiến nó ngỡ đang ở một con phố nào đấy ở Nhuệ Giang hay ở Hà Nội...Hình như, hình như là đã thấy nhớ Bắc Hà rồi...
Nó phải thừa nhận rằng dù đã rất cố gắng nhưng quả thật nó vẫn chưa thể nào thích nghi được với đồ ăn của Sài Sòn nói chung và miền Nam nói riêng. Cảm giác ngọt nhợ từ cơm canh cho tới bún phở hay bất kỳ cái gì gọi là món ăn khiên nó luôn phải gác đũa đầu hàng. Hình như món ăn duy nhất mà nó có thể dùng tạm được từ miền Trung trở vào Nam là bún bò Huế, nhưng không phải hôm nào cũng may mắn và có thời gian để tìm được 1 quán bất kỳ. Nó đã lại sắp rơi vào tình trạng bị đói triền miên.
Cái đói dường như bị thói quen uống cà phê làm cho cồn cào hơn. Hẹn hò mãi với bác nó để leo lên nóc của Rex uống cà phê. Gió sông Gài Gòn mát rượi. Ánh sáng của những tấm biển quảng cáo, của ánh điện công viên, của những chiếc du thuyền cho mặt nước thêm lung linh và mênh mang hơn. Tự nhiên lại nhớ đến cái khúc Nhuệ Giang, nơi có quán cà phê góc công viên nó vẫn hay ngồi, cái khúc sông chỉ ngắn cỏ một mẩu từ cầu Trắng đến cầu Đen mà một năm có vài mạng người chuyển hộ khẩu đến họ nhà Hà Bá vì sơ ý hay vì tự tử (mà phần đa là tự tử). Không có nó, Nhuệ Giang vẫn lung linh ánh sáng vàng ảo lẩn dưới hàng dương liễu... Nhuệ Giang chỉ bé bằng 1/4 sông Sài Gòn, kể cả cái khúc to nhất chảy qua Phù Vân. Lần nào đứng trên hay bên bất kỳ một con sông nào, nó cũng xoắn lòng nhớ tới Nhuệ Giang. Sông nước Nam bộ càng mênh mông, nó càng cảm thấy cô lẻ, và đã có lần nó quả quyết với một người bạn "Nơi này không phải là của ta, ta không thuộc về đây, rõ ràng lắm. Bắc Hà mới là của ta".
Nó cũng không rõ là nó đang nói với người hay nói với mình nữa!
Sài Gon về khuya, những chiếc xe tải gầm rú thản nhiên, nó mỉm cười như ngố khi thấy 2 người đàn ông ngồi bệt nhậu nay trên bậu đường. Có lẽ trong nà nóng nên họ nhậu bằng bia và xoài sống. Chợt liên tưởng ngay, nếu ở Hà thành, khuya thế này, từng cơn rét run bần bật khiến cho người ta chỉ muốn níu vào nhau hơn, sẽ có không ít kẻ ngồi làm lũi hay bốc phét với ai đó bằng một xị, nhấp vào đến đâu, nghe cái ấm nồng nồng râm ran đến đó... quái, sao thế nhể, nhìn thấy cái gì cũng liên tưởng...ừm...
Mắt nó vô tình chạm phải tên đường Tôn Đức Thắng, câu bột mồm chưa hết rằng: dứt khoát gần đây, trên trục đường này sẽ có xưởng/xí nghiệp hay công ty đóng tàu Ba Son, thì nó đã lù lù đập vào mắt, đối diện bên kia đường là bệnh viện Hải Quân. Nó lại nghĩ quanh rồi, ba lần nó vào SG, đều không hề báo cho anh biết, anh ra Bắc Hà nó cũng không gặp anh nhiều hơn 1 lần cà phê, không biết, lúc này anh đang ở đây, hay lại lênh đênh trên biển nào rồi... Thuyền trưởng á, đại dương là tình nhân và mỗi hải cảng là một người đàn bà!. Nó đã nhe nhởn trêu anh như vậy, lờ tịt vẻ xầm xì của anh.
Nó đến chỗ em, phường Thảo Điền, Q2 không quá cách xa trung tâm thành phố là mấy, đi lang thang, tự nhiên lại nhỡ mồm: giống Nhuệ Giang của chị!
Các bạn em ríu rít:
- Giọng chị hay thế, nghe thích lắm!
- Không phải đâu, chỉ là các em thấy lạ thôi.
- Không, hay, chứ không phải lạ.
Nó đành cười trừ, khu trọ của sinh viên ở đâu cũng giống nhau, lắt léo và chằng chịt. 2 chị em nó giải quyết bữa trưa bằng 3 gói mì tôm. Nó không giấu được vẻ sung sướng của cái dạ dày rên rỉ từ hôm qua đến giờ. Quả thật, nếu không ăn mì tôm tì nó chẳng biết ăn cái gì nữa. Ngoài xa, từng vạt dừa nước, loại cây mà trước nó chỉ nhìn thấy trên ti vi nhởn nhơ xanh vẫn không làm dịu đi được chút nào cái nắng rát mặt táp vào nó khi hai chị em bước ra khỏi con hẻm tòm tõm nước lắt léo.
Sài Gòn nắng, Sài Gòn ồn ã, Sài Gòn chen chúc, nó đi một mình, chiếc áo đỏ như táp thêm nắng lên mái tóc trần được cột cao rung theo từng bước dẫm nắng thản nhiên.
RAR
Lòng người ai rồi cũng phản trắc nhau thôi!
